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Mircea Eliade
sl vocatia universalitatii

Mihai Sora in dialog cu Gabriel Stinescu

Mihai Sora
Foto: Luiza Palanciuc
Paris, ianuarie 2007

Gabriel Stinescu: Stimate domnule Mihai
Sora, stiu ca ati acordat mai multe interviuri
despre mentorul dumneavoastrd din anii stu-
dentiei, Mircea Eliade. Ce amintiri ii pdstrati
azi — unele, poate, care se cunosc mai putin?

Mihai Sora: ,Mentor* este, cred, mult spus
pentru perioada studentiei. Imi fusese asa ceva
pe cind eram elev, la liceul ,,Constantin
Diaconovici-Loga* din Timisoara. Pe atunci,
citeam cu nesat tot ce publica, fie in revista
Vremea, fie in Cuvintul lui Nae Ionescu. Dar
nici atunci nu il luam drept model de gindire
sau de viata, ci, pur si simplu, eram cucerit de
fervoarea lui, de avintul pe care il luase in ba-
talia pentru cultura inaltd. Amintirile mele cele
mai precise din aceasta perioada — deci intre
1930 si momentul plecarii mele in Franta, in
1938 — sint, de altfel, legate tocmai de aceasta
profunda impresie pe care mi-a facut-o febrili-
tatea din textele sale, uneori vecina cu nervo-
zitatea, impresie care mi-a fost confirmata si
atunci cind l-am cunoscut personal, odata
ajuns la Bucuresti, ca student la Facultatea de
Filosofie. Desi aparitia lui nu avea nimic ex-
centric, nici in infatisare, nici in vestimentatie,
ea era, cu toate acestea, neasteptata: la o capa-
citate de a pronunta o sutd de cuvinte, i se im-
bulzeau in gurd o mie... Pentru cineva care, in
mod concomitent, frecventa si cursurile lui
Nae lonescu, la care fiecare cuvint, spus calm,
isi nimerea fara gres tinta, ardenta lui Eliade,
acompaniata de o gestica pe masurd, era sur-
prinzatoare. Cei care aveau o indelunga prac-
tica a textelor sale prindeau, desigur, esentialul
a ceea ce spunea. Dar, pentru necunoscatorii
zonei problematicii in care se misca Eliade,
oralitatea lui navalnica putea fi derutanta. Mie
mi se parea pasionant tot ce spunea — chiar da-
ca, uneori, era pindit de o exteriorizare pleto-
rica. Pe mine, care eram un introvertit si un re-
tractil — deci un posé, ca sa spun asa — modali-
tatea aceasta de a iesi in public nu putea decit
sd ma incinte. Insa, repet, fdrd sa-mi devina
model: de a te exprima, de a exterioriza un
gind. Ceea ce apreciam la el era autenticitatea
lui: nimic din fiinta lui nu era contrafacut, stu-
diat dinainte, in vederea obtinerii unui efect.
Ar fi fost, de altminteri, imposibil, tinind cont
ca toata fiinta lui parea locuita, cu adevarat, de
mesajul pe care il transmitea.

GS: Cum era vizut Eliade dupad intoarce-
rea din India?

MS: Este limpede ca, la intoarcerea din
India, ceva in receptarea lui Eliade s-a schim-
bat... Nici n-ar fi putut fi altfel, daca ne gindim
ca el se intorsese ca indianist calificat, cum
s-ar spune. Or, la acest tip de ,,validare®, nu
poti avea decit doua reactii: de admiratie sau,
tocmai dimpotriva, de respingere. Admiratia
este de inteles: asistau, la cursurile sale, tineri
pentru care Eliade si formatia sa erau ceva
exotic, din capul locului, care se apropia de
mitologie. Respingerea, insd, venea mai de-
graba din partea unor colegi de generatie. Sub-
stratul ei suna: ,,Dumneata poti sa ne spui ori-
ce, noi tot nu putem sa verificam ca spui lu-
cruri intemeiate. Prin urmare, ne ceri sa-ti fa-
cem credit. Ei bine, nu sintem dispusi sa ti-1
facem®. Parca prevazind asemenea obiectii,
Eliade a avut buna inspiratie de a-si scrie teza
in limba franceza, dindu-i posibilitatea de a
circula in mediile indianistice universale, de
unde au sosit, imediat, reactiile pozitive. Asa
incit, zarva roméneasca s-a mai domolit, iar
balanta s-a inclinat in favoarea lui: era, acum,
validat si de mediile universitare occidentale.

GS': Ati venit sa-l vedeti, sa-l ascultati pe ti-
ndrul profesor de filosofie sau pe scriitor, autor
al recentului roman de mare succes Maitreyi?

MS: Oricum as fi venit, nu veneam ca un
nestiutor. Inainte de a ajunge la facultate, nu-mi
scapase nimic din tot ce purta semnatura lui
Mircea Eliade. Dar nu pot spune ca aveam o
idee preconceputd — in sensul ca as fi fost prins
intr-un orizont de asteptare sau altul. De regu-
1a, cind faci astfel de proiectii, pleci dezama-
git. Or, eu eram disponibil sa-1 primesc pe el
exact asa cum era el, fara absolut nici o imagi-
ne pre-fabricatd, desi aveam la indemina, in
chiar scrierile pe care i le citisem, material
pentru confectionarea unui personaj mental.
Ginditi-vda numai ca devorasem romanul
Maitreyi, fiind eu insumi indragostit lulea, in
vremea aceea... Cu alte cuvinte, as fi putut
foarte bine sa ramin oarecum deceptionat la
vederea acestui baiat slabanog, cu ochelari pe
nas, deci cu un aer mai degraba ,,intelectual®
decit de ,,don Juan®. Ei bine, nu. Deschiderea
mea era totald, si, prin urmare, l-am primit féirc
rest, exact asa cum mi se infatisa.

GS: Ce rol credeti ci a avut Nae lonescu in
formarea lui Eliade?

MS: Aici putem face tot felul de presupo-
zitii..., insd toate bat inspre un rol formativ,
care pare si fi venit, in cazul lui Eliade, la
momentul potrivit, cu un impuls proportionat
nevoii de implinire sociala: Eliade era la cate-
dra lui Nae Ionescu, nu a altcuiva. De aseme-
nea, este bine stiut ca insasi trimiterea lui in
India, tot lui Nae i se datoreaza, in buna parte
— cel putin ca incurajare a unei vocatii, daca nu
chiar material. Este important de subliniat ca
gratitudinea lui Eliade a fost nedisimulata si
constanta (partial, i-a Tmpartasit si soarta de
puscarias, la Miercurea-Ciuc). Ceea ce pot
spune — fard sa exagerez, cred — este ca Nae
ITonescu a fost, pentru Eliade, un catalizator: a
dus la o ecloziune, fara sa intre in compozitia
,,chimica“ a scrierilor lui Eliade. Asadar, o in-
fluentd cu mult mai subtila, mai greu de dis-
cernat, dar, fara indoiala, una care lasa urme.
Si, din cite stim, urma alege...

GS: Ati fost prezent la deschiderea primu-
lui curs al lui Eliade la Sorbona, in prezenta
lui Dumézil. Ce va amintiti despre acest curs?

MS: N-am fost. Am asistat, lin schimb, tot
la Ecole Pratique des Hautes Etudes, la cur-
surile lui Paul Masson-Oursel, indianist in vo-
ga, deja ajuns la virsta senectutii (era nascut in
jurul anului 1880). Desi ,,in voga“, cum amin-
team, nu se aflau niciodata in sala mai mult de
patru-cinci persoane, intre care eu si sotia
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mea..., singurii tineri. ,,Lectiile” de la Hautes
Etudes nu erau ,,introduceri in materie®. Prin
urmare, hiper-specializarea avea ceva inhibi-
toriu pentru un public mai larg. Aceasta era
marea deosebire fata de Collége de France,
deosebire care s-a perpetuat de-a lungul vre-
mii. Nu stiu ce audienta avea Eliade cu ,,lec-
tiile* sale, de asemenea hiper-specializate. Insa
nu imi imaginez ca umplea salile de curs asa
cum i se intimplase la Bucuresti... Ceea ce nu
inseamna ca vocea lui nu era auzita de cine tre-
buia sa fie auzita. La urma urmei, ca sa-ti faci
loc —si inca unul de cinste — in lumea universi-
tara franceza, nu trebuia neaparat sa fii ,,vede-
ta“ (in sensul... cinematografic al cuvintului).
,,Vedetismul® a aparut mai tirziu, dupa anii
’68..., dar, atunci, scara valorilor s-a rasturnat.

GS: De ce nu a putut ocupa Eliade o po-
zitie universitard in capitala Frantei?

MS: Era foarte greu, intr-o Franta ranita in
mindria si in valorile ei de toleranta de catre
regimul de la Vichy, sa fii (ori sa fi fost) ceea
se cheama de dreapta. Pe Eliade, ca si pe altii,
l-au urmarit trecutul sau bucurestean si simpa-
tiile pentru extrema-dreapta. Simpatii care —
de altfel — nu fusesera supuneri neconditiona-
te, nereflectate, in cazul lui Eliade. Dar, ime-
diat dupa razboi, Franta practica judecata su-
mard, fara drept de apel: femei rase in cap pen-
tru... ,,colaborare orizontala“, impuscari expe-
ditive etc. Eu insumi asistasem, la Grenoble, la
asemenea scene de groaza, in momentul Eli-
berarii, scene care nu aveau nimic democratic,
in esenta lor, ci erau, adesea, simple ,,reglari de
conturi®, neintemeiate factual si, mai ales, juri-
dic. Deci pot intelege ca parcursul lui Eliade
l-a deservit in ascensiunea sa in mediile uni-
versitare franceze. Cel mai bun lucru pe care il
avea de facut era exact cel pe care l-a si facut:
anume, sa-si ia ramas-bun de la acest ,,sistem*
inchis, refractar la ideile de dreapta, si sa caute
sa-si faca meseria intr-o lume mai decomple-
xata ideologic sau care, in orice caz, nu era
animata de resentimente politice, nici nu facea
din resentiment un mod (propagandistic) de a
supravietui. Iar lumea aceea nu putea fi decit
lumea americana. Sentimentul meu este ca —
daca s-ar fi incapatinat sa ramina in Franta ace-
lor ani, Eliade s-ar fi autodistrus. Continentul
american i-a oferit, in schimb, sansa unei ,,vir-
ginitati“ pe care o Europa trecutd prin ciur si
prin dirmon, nu numai ca nu i-o putea oferi,
dar i-o refuza cu ,,metoda“.

GS: Cine au fost detractorii lui Eliade?

MS: Mediile de stinga. Lucrul este atit de
limpede, acum, incit aproape ca nici nu mai
are sens si insistim. Insa nu este vorba despre
toate mediile de stinga. Era o stinga activd,
profund ideologizata, care nu functiona decit
prin excludere, un fel de ,.cine nu este cu noi,
este impotriva noastra®, si care isi gasea intot-
deauna adepti turbulenti. Pe usa salii unde
Eliade isi tinea cursul, la Sorbona, se intimpla
ca un astfel de activist sd scrie cuvintul ,,fas-
cist®, pentru a-1 discredita. Asemenea gesturi
l-au marcat profund pe Eliade, care a inteles
repede ca nu se putea sustrage unei vendetta
publice; de fapt: fara obiect, caci Eliade nu
facuse niciodata, nimanui, nici un rau. Ceea ce,
insa, mi se pare mult mai grav — un lucru asu-
pra caruia ar merita sa insistam, caci este vorba
despre o actiune infinit mai insidioasa, ca sa
nu spun vicleana — este incapatinarea unora in
a-l discredita pe Eliade astizi, adica dupa
moartea sa. Sint, de regula, insi care nu ii cu-
nosc indeaproape nici opera, nici evolutia, dar
care vehiculeaza abjectii despre trecutul sau.
Pentru ca abjectia este modul lor de a fi, de a
cistiga teren intr-un mediu universitar sensibil
la ideologie si atent la propaganda. Va dau un

singur exemplu. Am inceput, in 2007, impreu-
na cu Luiza Palanciuc, un program amplu,
LRestitutio Benjamin Fondane®, de publicare,
in traducere romaneasca, a operelor complete
franceze. Si am spus, din bun inceput, ca inten-
tia noastra este sa-l punem pe Fundoianu /
Fondane pe aceeasi orbita pe care se misca tri-
ada Eliade-Tonesco-Cioran. Cu alte cuvinte, sa
deschidem triada inspre o tedrada: toti au in
comun faptul de a fi plecat din limba roméana
si de a fi ,,explodat™ intr-o alta limba, in speta
franceza. Fondane a avut un destin tragic, a
murit gazat la doar 46 de ani, in vreme ce toti
ceilalti trei au murit de moarte buna..., au putut
sa-si duca gindul pina la capat. Fondane, insa,
in doar cei citiva ani in care a apucat sa scrie
in limba franceza, a lasat o opera la fel de con-
sistenta ca a celorlalti. A-1 plasa pe acelasi pa-
lier cu cei trei nu inseamna nimic altceva decit
a-i recunoaste valoarea. Un lucru evident, sim-
plu, necontorsionat, fara urma de ideologie. Ei
bine, este o afirmatie care, pe mine, personal,
m-a costat calificativele de antisemit, de fas-
cist. Un ins oarecare — si pun in acest ,,oareca-
re” toatd ,,greutatea” inconsistentei intelectua-
le si morale —, profesor in Germania, m-a taxat
cu asemenea calificative (este drept, incurajat
de interventiile denigratoare ale unui compa-
triot, al carui nume mi-e sila sa-1 scriu aici),
pentru ca am indraznit sa-1 asez pe Fondane in
vecinatatea lui Eliade, un ,,pseudo-ginditor®,
dupa — fard ghilimele — pseudo-intelectualul
profesor german. Ce vreau sa subliniez? Exis-
ta, printre noi, astfel de indivizi. Ei ocupa ca-
tedre universitare, o putere simbolica, deci se
simt indreptatiti sa emitd judecati de valoare,
sa dea verdicte, sa scoata din circulatie nume
ca acela al lui Eliade, despre care, in realitate,
nu cunosc mare lucru, in afard de ,,anecdoti-
ca‘“, zvonistica ideologica, patologica si resen-
timentara. Astfel de oameni nu trag, de fapt,
greu la cintar, din punct de vedere intelectual.
Insa ei pot induce o iluzie foarte mare... Faptul
insusi ca sintem nevoiti sa-i evocam aici este
un semn. in realitate, ei nu merita decit dispret.
Ei sint ceea ce eu am numit — in contextul pre-
cis al editarii lui Benjamin Fondane in limba
romana — neantul activ. Ceea ce imi doresc din
tot sufletul este ca opera lui Eliade sa nu su-
fere, si ea, asa cum se intimpla acum cu opera
lui Benjamin Fondane in limba romana, din
pricina actiunilor propagandistice, viclene si
distrugatoare ale neantului activ.

GS: Dumneavoastrd ce credeli despre tre-
cutul sau ,,deocheat”, cum I-a numit cineva?

MS: Politicul propriu-zis nu avea nici un
fel de relevanta pentru Eliade. Spus brutal,
Eliade era un analfabet politic. Deci: un om
animat de un soi de mesianism, localizabil in
zona spiritualului, nu a politicului. Imi este,
practic, imposibil sa mi-l imaginez pe Eliade
ca pe un militant, cu toate versiunile acestui
termen: de la cel care urla in piata publica,
pina la politicianul subtil, de cabinet, care
trage sforile in culise. Eliade avea o franchete
a gestului si a convingerilor care nu lasau loc
duplicitatii, nici vreunui calcul meschin. in
plus, erau in el resurse nebanuite de generozi-
tate si deschidere. A-1 inregimenta intr-o doc-
trina inseamna, de fapt, a-1 reduce la ceea ce
nu va fi fost niciodata. Mi se poate retorca fap-
tul ca a reprezentat guvernul de dreapta al
Romaniei intr-o misiune diplomatica — lucru
valabil si pentru Eugen Ionescu. Dar, intocmai
cum, pentru ultimul, ,,momentul” diplomatic
nu era decit utilizarea unor legaturi de priete-
nie (sau de rudenie, in cazul lui lonescu) pen-
tru a scapa de infernul din tard, la fel, pentru
Eliade, diplomatia a insemnat, dupa parerea
mea, tocmai sansa prezervarii integritatii sale
de fiinta ginditoare si libera.
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GS: Ca editor la ESPLA, ce puteti sd ne
spuneti despre repunerea in circulatie a operei
lui Eliade, dupd 1969?

MS: TInitiativa imi apartine. Cu doi ani
inainte de 69, i-am scris lui Eliade in America
si i-am dat de inteles ca eram intr-un moment
de deschidere, deci ca puteam edita opera be-
letristica, in exclusivitate, tinind cont de pro-
filul editurii. Eliade mi-a raspuns imediat, iar
tot mecanismul publicarii a putut fi demarat.
Era ca un semnal: incepuse marea despartire a
griului de neghina, realismul socialist nu mai
sufoca intreg orizontul literar; din cind in cind
se iveau oaze de lumina, neconditionate isto-
ric, ideologic — cazul prozei lui Eliade. Din pa-
cate, nu m-am putut bucura, ca editor, de re-
punerea sa in circulatie, pentru ca, tot atunci,
am fost dat afara de la ESPLA, dupa aparitia
antologiei de poezie interbelica a lui Nicolae
Manolescu. Cunosteam si riscurile unei ase-
menea publicari, dar si insemnatatea ei; cel
care isi asuma intreaga raspundere era edi-
torul, nu autorul antologiei. insa acest risc
merita luat. Poate ca istoria literara va tine, la
un moment dat, cont si de asemenea ,,detalii,
atunci cind lucrurile se vor decanta, iar apele
vor intra intr-o matca a normalitatii. Cert este
insa ca — de atunci — numele lui Eliade nu a
mai fost un nume ,,rusinos®. Iar eu ma bucur ca
am putut, in vremurile acelea tulburi, sa-1 rea-
duc in spatiul roménesc. Revenirea lui Eliade
a cintarit, pentru romani, mult mai mult decit
am fi tentati sa credem astazi, cind ne sufoca
vedetismul unor pseudo-intelectuali, false
L.biblioteci pentru toti* si jurnalisti de mina a
treia reconvertiti in oameni de cultura.

GS: Cum vedeti dumneavoastrd proiectul
unei OPERA OMNIA?

MS: Mi se pare esential ca aceastd opera
omnia sa fie cu adevarat o opera omnia,
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intr-un demers deopotriva restitutiv si critic.
Asadar, o editare care sa raspunda unor exi-
gente editoriale foarte precise: fiind o opera
polimorfa, de o mare intindere si complexitate
— intocmai cum se intimpla cu opera lui
Hasdeu ori a lui Torga, de pilda —, trebuie ca ea
sa fie ,,gestionata* de un grup de specialisti, nu
de un singur individ, fie el un cunoscator sub-
til. Cu alte cuvinte, trebuie multiplicate com-
petentele, asa cum vedem fin tari avind o mai
veche traditie a editarii stiintifice (Franta sau
Germania, sa spunem). Cu imaginea pe care o
am eu asupra acestei opere, i-as vedea urma-
toarele sectiuni: a) beletristica propriu-zisa, b)
eseistica (toate acele texte despre..., deci
impresii, recenzii etc.), ¢) opera savanta (Yoga,

apoi tratatul de fenomenologie a faptului reli-
gios, impropriu denumit, la aparitie, din vointa
editorului francez Payot, caruia i se parea un
titlu mai... vandabil: Traité d histoire des reli-
gions; pe urma marea Histoire des croyances
et des idées religieuses etc.); in sfirsit, d) me-
morialistica si corespondenta — sectiune, si
aceasta, importanta si masiva (daca nu ne-am
gindi decit la Jurnalul portughez). Prin
urmare, o despartire generica, nu cronologica,
a textelor. Cu variantele, versiunile lor — intoc-
mai cum este firesc intr-o editie critica. Dar
cine va face aceasta editie critica? Va intreb...
si ma intreb. Trag nadejde ca se vor gasi, pe
linga Domnul Mircea Handoca, si sub obladui-
rea Domniei sale, tineri cercetatori entuziasti

care sa formeze aceastd echipd competenta:
oameni scoliti in Occident, cu vederi largi si o
fina cunoastere a textelor. Spun ,,in Occident*
pentru ca, la noi, editarea critica a unei opere
nu mai este, din nefericire, nici o prioritate,
nici chiar o ,,simpla“ disciplina universitara...

GS: Ce semnificatie credeti cd are astdzi,
dupd mai bine de doudzeci de ani de la moar-
te, mesajul umanist al lui Eliade?

MS: Mesajul lui Eliade este unul implicit.
El nu poate fi gasit sub o forma retorica, ,,pro-
pagandistica“, nicaieri in opera sa. De fapt,
opera 1i constituie mesajul. Este unul al des-
chiderii totale catre alteritate; un mesaj al dia-
logului dintre culturi si, in ultima instanta, un
mesaj al unitatii in multiplicitate. Nu sint nu-
meroase operele care transmit acest mesaj uni-
versalist. Mai ales daca ne gindim ca sint for-
me de universalitate care risca sa se transforme
in colonialism. Or, la Eliade, universalitatea
are ceva natural, spontan si inteligent; ea nu
este monocorda, monocromatica: pastreaza
intreaga bogatie a spectrului luminii.

GS: Oare generatiile ce vin vor intelege
acest mesaj?

MS: Sint convins ca da. As spune chiar ca
nu pot face altcumva, sint constrinse la acel
intelligere — deci la o intelegere subtila, care
inseamna, de fapt, a fi inteligent. Nadajduiesc
ca nu vor aparea, in generatiile de dupa noi,
doar oameni marginiti la minte si la simtire.
S-ar putea chiar ca intelesul profund al operei
lui Eliade, cu toata complexitatea acesteia, sa
nu fie prins, cu adevarat, decit de generatiile
viitoare. Tocmai pentru ca ele vor fi acelea
care se vor confrunta cu globalizarea, cu stihia
uniformizarii, cu acea ,,universalitate” seaca,
negativa, de care pomeneam mai sus — care
este exact contrarul universalitatii lui Eliade:
policroma si vibranta.




